圖④：沈懷德37年來的部分賬本。
圖⑤：沈懷德在翻閱老賬本。
本報記者 范昊天攝
存上包、存上手機、存上相機，戴上鞋套，你才被允許進入湖北省檔案館特藏庫，這里常年恒溫恒濕，能在此“安家”的檔案，從漢冶萍公司1908年發行的老龍頭股票，到政治人物的手跡，非富即貴。
只有一件檔案例外，其主人是一位地地道道的農民——湖北咸寧市崇陽縣銅鐘鄉清水村村民沈懷德。29本各式各樣、新舊程度不一的賬本，鋪展在玻璃展柜中，并用一張粉紅色紙配了說明：崇陽農民36年記賬不輟，一串串數字記錄時代變遷。
沈懷德記賬記了37個年頭，為什么直到去年才為外界所知?
原來，去年土地確權，沈懷德發現自家土地面積被弄錯了，就去找負責他們村的銅鐘鄉干部陳振清，說自己當年有記錄。陳振清看到這些賬本大呼震撼，驚嘆于這位老農30多年日復一日記賬，按照原始記錄給他家承包地確權。
當湖北省檔案館向沈懷德提出收藏他的賬本時，他只提了一個要求：能否給做一套影印件留個紀念?省檔案館答應了，正在陸續將做好的影印件送到他家中。
賬本里有柴米油鹽
戴上老花鏡，65歲的沈懷德坐在自家院子里給記者講述一個個數字背后的故事。他從1981年農歷七月十八開始記賬，“這是分家立戶的日子，今后父母不會再管我了，要記清楚一分一厘收支過好日子。”“老沈賬記得清，我們從未因為錢的事吵過架。”今年是黃金華和沈懷德結婚40周年。
賬本顯示，他分家時手里的現金是10.6元，沒過幾天就是中秋節，他用鋼筆記下“買餅、醬油過中秋節”花費1.45元。這一年，家庭聯產承包的春風吹到了大山里，分田到戶，沈懷德家分到6畝，年底，他的第三個孩子出生，年終算賬，負債35元。
隨后幾年，日子雖仍然緊巴巴，但生活一天天好起來。到了1982年，沈家有了結余。1983年3月21日，沈懷德花28元買了人生第一塊手表。沈懷德指著賬本往下看，“這塊手表用了半年就壞了，這里記著呢，10月7日，花4元錢修表。”到了1994年，他的家庭收入首次過萬元。
年年歲歲，沈懷德記下每一筆收支，2017年的賬本仍然密密麻麻、巨細無遺：“7月20日，買菜種8元，油菜種8元”“8月9日，買切鋸機260元”……2013年至2016年，沈懷德家庭收入分別達3.5萬元、5.2萬元、5.7萬元、6.4萬元。
賬本里有親情悲歡
對于記賬，沈懷德可謂有“專業優勢”，他初中畢業后干了12年生產隊會計，分田到戶后不當會計了，當起了自己家的會計。根據自家實際情況，他將賬目分為現金、農業收支、副業收支、人情收支、學雜費、服裝支出、保健、水電費等類別，分別記賬。
翻閱37個年頭的賬本，除了人情賬外，最大的開銷就是學費。沈懷德夫婦一共生了7個孩子，四子三女，大兒子1979年出生，最小的女兒1991年出生。學費最高的年份是1997年，達5553.25元，超過當年家庭總收入的1/3。
沈懷德回憶道，那一年孩子們大都在讀書，往后學費逐年下降。7個孩子中，只有老大上了電大，其他孩子都是初中畢業。賬本也記錄著農業稅的終結：農業稅從1981年的6元，漲到2000年的2037元，2006年農業稅走進歷史。
與同齡人走南闖北打工不同，沈懷德家里孩子多、事多，從未遠走他鄉打過工。沈懷德生活最艱難的一年是1991年，他當年分家分到的4間土坯房，一下雨就開始漏雨，木頭都腐爛了。自己燒磚、燒石灰，借了幾千元錢，建起了6間平房。“建房子時正值最小的女兒出生，我產后第三天就起床做飯了。”黃金華說。
賬本里有干頭奔頭
靠什么養活一大家子人?光靠種幾畝地肯定不夠。
1995年，沈懷德賣了一頭牛，拿到1000多元，又找人借了2000元，咬咬牙買了村里第一臺耕整機，開始用機器幫人耕田，一畝收50元。整個夏天，沈懷德從早到晚在地里忙碌，困了就趴在機器上打個盹。第二年，他就收回了機器的成本。后來，他又陸續買了磨粉機、小米機、抽水機等機械，上門給村民做代加工服務，家庭收入有了更多來源。
除了購置機器，沈懷德還擴大了副業養殖規模，2000年，他開始養肉鴿、養豬。去年沈懷德賣了8頭豬，還有224對鴿子，一對50元錢，光賣肉鴿的收入就超過了萬元，全年副業收入近5萬元。
歲月如歌，沈懷德夫婦將7個兒女全部拉扯大，如今8個孫輩繞膝。“爸爸的記賬習慣對我們兄妹的影響很大，過日子要勤儉節約，精打細算。”沈懷德的女兒沈英霞說。
山路彎彎天天走。今年最讓沈懷德高興的是，走了大半輩子的泥巴路終于變成了水泥路。“原來村村通水泥路是通到村民小組，離我家還有2公里，今年7月份終于通到了我的家門口。”
37年來記賬從不過夜的沈懷德說：“我會一直記下去，記下鄉村振興的新變化。”
(本報記者 禹偉良 孔祥武 范昊天)
制圖：郭 祥
【責任編輯：史洪芳】
責任編輯：
