“這個病不遺傳，口腔發病多是延髓型，飲食方面除了味精外都可以吃。”幾年前就全身癱瘓的龔勛惠，如今每天在四川成都家中依靠身前一臺“全能眼”電腦視控看護系統，頭部不停地微微擺動并借助眼睛在屏幕上打出一個個字詞，回答急切的病友詢問的每一個問題。
短短一句話，她花費了正常人好幾倍的時間。
今年６１歲的龔勛惠是一名肌萎縮側索硬化病患者，俗稱“漸凍人”。自２００３年發病確診后，醫生便診斷她最多只能活３至５年，然而１０多年過去了，龔勛惠不僅活著，還累計資助了上百名病友，甚至用眼睛“寫”出了２０萬字的“漸凍人”的自救工具書——也是她的自傳《美麗凍人：絕癥中的堅守》。
“每一個確診的病人都會經歷悲傷、迷茫、絕望。”龔勛惠告訴記者，生性倔強的她不相信等待“漸凍人”的只有絕路一條，暗下決心要與命運抗爭到底。
長期以來人們對“漸凍人”的了解所知甚少。龔勛惠介紹，“漸凍人”的治療費用和輔助醫療設備均很昂貴，而治療所需的藥品還未被納入大病醫療保險，“隨著病情的加重，患者的心理和經濟負擔也越來越大”。
患病前，龔勛惠曾是一名外科醫生，得知自己的病情后，她除了配合醫生積極治療外，還多方搜集整理相關醫學知識，試圖從醫學角度更加全面地了解這個奇怪的疾病。
２０１３年５月，龔勛惠建立了“中華漸凍人之家”ＱＱ群，為漸凍癥患者提供了一個網上交流平臺，ＱＱ群現已接納病友及其家屬１０００余人。此外，她還參與了其他４個“漸凍人”ＱＱ群，管理著５個群共４０００多名病人和家屬的網上交流平臺。
龔勛惠說：“我平均每天有１０多個小時ＱＱ在線，主要了解病友們的基本生活情況、介紹病理知識和交流治療經驗，也提供些力所能及的幫助。”
在龔勛惠的家中，記者見到了厚厚的一疊快遞單，上面的地址遍及大江南北。她的丈夫楊存瑞介紹，這是平日里給病友們郵寄的各種物品，除了現金，還有藥品、吸痰器、二手呼吸機、坐便椅、電暖鞋、臘肉和羽絨服等。
“常年的治療讓我的家庭不堪重負，但大多數病友比我貧困，該幫還得幫。”龔勛惠說，“我丈夫年初給安徽患病５年的黃金生病友郵寄了１０００元，去年也寄了１２００元。３５歲的他由于病情發展太快，如今生活不能自理，全靠年邁的父母照料。”
楊存瑞介紹，隨著病情的發展，病人到最后甚至連呼吸都只能靠機器支撐。
“呼吸機非常昂貴，我要賣出３０００本自傳才能買到５臺。”龔勛惠說，自己在淘寶上開了家網上書店，希望通過自傳義賣早日籌集到給病友購買呼吸機的資金。（吳文詡、劉慧）
責任編輯：
