【基本信息】
作 者：李佩甫 著
出 版 社：作家出版社
出版時(shí)間：2012-3-1
【內(nèi)容簡(jiǎn)介】
“我”是從鄉(xiāng)村走入省城的大學(xué)教師，希望擺脫農(nóng)村成為一個(gè)完完整整的“城里人”，無(wú)奈老姑父不時(shí)傳來(lái)的要求“我”為村人辦事的指示性紙條讓“我”很是為難，在愛(ài)情的憧憬與困頓面前，“我”毅然接受大學(xué)同學(xué)“駱駝”的召喚，辭去穩(wěn)定的工作成為一個(gè)北漂。北京的模樣完全不是我們當(dāng)初預(yù)想的那般美好，在地下室里當(dāng)了幾個(gè)月的“槍手”挖到第一桶金后，為了更宏大的理想，“我”和“駱駝”分別奔赴上海和深圳開(kāi)辟新的商業(yè)戰(zhàn)場(chǎng)。
“駱駝”雖有殘疾，卻憑借超出常人的智力和果斷殺入股票市場(chǎng)并贏得了巨額財(cái)富。而在追逐金錢(qián)的過(guò)程中，“駱駝”的欲望和貪婪也日益膨脹，他使出渾身解數(shù)攀附進(jìn)官場(chǎng)名利場(chǎng)，不惜用金錢(qián)和美色將他人拉下水，而自己也在對(duì)欲望的追逐中逐漸走失了最初的理想，最終身陷囹圄，人財(cái)兩空。
生“我”養(yǎng)“我”的無(wú)梁村，有“我”極力擺脫卻終揮之不去的記憶。哺育“我”十多年的老姑父為了愛(ài)情放棄了軍人的身份，卻在之后的幾十年生活中深陷家庭矛盾無(wú)法自拔；上訪戶梁五方青年時(shí)憑借倔強(qiáng)的干勁打下了一片基業(yè)，卻在運(yùn)動(dòng)中成為人們打擊的目標(biāo)，后半生困在無(wú)休止的上訪漩渦里；為了拉扯大三個(gè)孩子，如草芥般的蟲(chóng)嫂淪為小偷，陷入人人可唾的悲劇命運(yùn)；村里的能手春才，在青春期性的誘惑和村人的閑言碎語(yǔ)中自宮……在時(shí)代與土地的變遷中，似乎每個(gè)人都不可避免地走向了自己的反面……
【作者簡(jiǎn)介】
李佩甫，河南許昌人。中共黨員。1984年畢業(yè)于河南電視大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)。1971年參加工作，歷任許昌市文化局創(chuàng)作員，《莽原》雜志社副主編，河南省文學(xué)院常務(wù)副院長(zhǎng)、院長(zhǎng)等。現(xiàn)為中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，河南省作協(xié)主席。1978年開(kāi)始發(fā)表作品。1988年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。主要代表作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《李氏家族》、《城市白皮書(shū)》、《羊的門(mén)》、《城的燈》等，選集《中國(guó)當(dāng)代作家選集·李佩甫卷》，中篇小說(shuō)《無(wú)邊無(wú)際的早晨》、《黑蜻蜓》，另有電視連續(xù)劇、電影劇本等共400余萬(wàn)字。
【書(shū)摘】
蟲(chóng)嫂是老拐的女人。很難說(shuō)她的個(gè)子了，也就一米三四的樣子或是更低。她結(jié)婚的那天，老拐牽著她走出來(lái)的時(shí)候，就像一個(gè)大人牽著一個(gè)孩子。老拐個(gè)子高，卻身有殘疾，一只腿瘸著，走的是“蚰蜒路”。所以，每當(dāng)兩人走在一起的時(shí)候，就像一趕一趕的麥浪，給村人帶來(lái)了很多快樂(lè)。
記得，當(dāng)眾人起哄，逼著兩人喝“交杯酒”的時(shí)候，老拐的腰彎成一弓形，蟲(chóng)嫂踮著腳尖，高揚(yáng)著下巴，顯得極不對(duì)稱(chēng)，就像是一只老狼抱著一只小羊。全村人都笑了，笑得很開(kāi)心。所以，蟲(chóng)嫂自嫁到無(wú)梁的那一天，就是作為笑料存在的。拿現(xiàn)在的說(shuō)法，她幾乎就是全村人的“開(kāi)心果”。
那天夜里，一村人都在聽(tīng)老拐的房……
老拐說(shuō)：天不早了，滅燈吧？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：先說(shuō)說(shuō)，塌了多大窟窿？
老拐說(shuō)：不多……那個(gè)，滅燈吧？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：說(shuō)說(shuō)，我心里有個(gè)數(shù)。
老拐說(shuō)：三百多。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：恁多？咋花的？
老拐說(shuō)：還有看腿的，四十七塊六。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：你一不全活，我一小人國(guó)，咋還？
老拐說(shuō)：慢慢還。都喂飽牲口了……先那個(gè)，滅燈。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：不急。家里還有多少糧食？
老拐說(shuō)：還有二十多斤紅薯干……
蟲(chóng)嫂說(shuō)：就吃這？
老拐說(shuō)：窖里還有些紅薯。
蟲(chóng)嫂問(wèn)：見(jiàn)面時(shí)，你身上穿那衣裳？
老拐說(shuō)：借的。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：自行車(chē)？
老拐說(shuō)：借的。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：縫紉機(jī)？
老拐說(shuō)：豌豆家的，明天一早還。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：還有啥不是借的？
老拐說(shuō)：人。日他姐，你還睡不睡了？嗯？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：……嗯。
老拐說(shuō)：嗯嗯……
蟲(chóng)嫂說(shuō)：挪挪。
老拐說(shuō)：掐我干啥？
蟲(chóng)嫂說(shuō)：……挪挪你那壞腿。
老拐說(shuō)：我還有好腿呢。
蟲(chóng)嫂說(shuō)：你到底幾條腿？
老拐說(shuō)：要、滅了燈……三條。
于是，光棍漢們站在老拐家的后窗外，笑著大聲喊：滅燈！滅燈！
……燈果然就滅了。
在無(wú)梁，在男女之間，關(guān)乎“性事”，語(yǔ)言極為豐富。暗語(yǔ)很多。每一家的床頭上都有些創(chuàng)造。比如：“吃蜜蜜”、“吃蕎麥面窩窩”、“睡了再睡”、“倒上橋”，以及“啊、嗯、哎、嗨”之類(lèi)……“滅燈”是老拐的創(chuàng)造。
第二天一早，當(dāng)太陽(yáng)掛在樹(shù)梢上的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，人們看見(jiàn)村口滾動(dòng)著一個(gè)巨大的“刺猬”。那“刺猬”背對(duì)著朝陽(yáng)，看上去毛炸炸的，還一歪一歪地滾動(dòng)著。一直到近了的時(shí)候，人們才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這是老拐家的新媳婦，背著一個(gè)大草捆。很能干哪。
老拐的新媳婦已把身上的新嫁衣脫下來(lái)了。她本來(lái)個(gè)小，身上穿著老拐的舊衣裳，背著這捆草，就像是一個(gè)滾動(dòng)著的刺猬。爾后，當(dāng)她去牲口院交草的時(shí)候，大隊(duì)會(huì)計(jì)五斗給她看的磅，稱(chēng)出來(lái)竟有七十二斤！五斗“呀”了一聲，會(huì)有這么多？低頭一看，這才發(fā)現(xiàn)，就這新媳婦，蟲(chóng)嫂，咬著牙，一只腳悄悄地踩著磅秤呢。于是，會(huì)計(jì)說(shuō)，哎，腳，你那腳，挪挪。她擦了把汗，笑著，不好意思地把腳挪開(kāi)了。再稱(chēng)，五十二斤半。那時(shí)候一個(gè)壯勞力干一天才掙十分。隊(duì)里規(guī)定割六斤草算一分。扣了水汽，她一個(gè)人早上就掙了八分半。
稱(chēng)了草后，大隊(duì)會(huì)計(jì)見(jiàn)她?上草筐就走，神色似有些慌張，遂起了疑心，就悄悄地跟著她……到了她家的院子，就看見(jiàn)她在灶火前扒開(kāi)筐底，衣裳的下面，竟然在割草時(shí)還偷掰了村里五穗嫩玉米！
大隊(duì)會(huì)計(jì)即刻把這事告訴了老姑父。那時(shí)候村街里有個(gè)吃飯場(chǎng)，男人們都在飯場(chǎng)里蹲著吃飯。老姑父聽(tīng)了，碗往地上一放，說(shuō)：走。帶著民兵就往老拐家去了。可他走著走著，迎面看見(jiàn)墻上貼的大紅“囍”字，卻又站住了。老姑父搖搖頭，笑著說(shuō)：算了。沒(méi)過(guò)三天，還算是新媳婦呢。改天還要回門(mén)……算了吧，下不為例。
民兵們見(jiàn)老姑父這樣說(shuō)，忍不住都笑了，也就作罷。但新媳婦偷玉米的事，全村人都知道了。有人說(shuō)：這女人，真不主貴。
在平原，新媳婦結(jié)婚三天回娘家，這是風(fēng)俗。老拐送女人回娘家那天，說(shuō)來(lái)還算是體面。老拐仍穿著借來(lái)的藍(lán)制服，頭戴藍(lán)帽子，手里推著借來(lái)的自行車(chē)，車(chē)把上掛著兩匣點(diǎn)心；新媳婦上身穿一紅燈芯絨布衫，下身是毛藍(lán)褲子，這女子個(gè)小屁股大，那褲子像個(gè)兜子，走起來(lái)像是兜著兩坨肉包子似的。兩人一前一后，仍是一浪一浪趕著走。
兩人一進(jìn)飯場(chǎng)，立時(shí)就引起了哄堂大笑！人們一個(gè)個(gè)笑得前仰后合，噴了一嘴飯……兩人怔住了，你看我，我看你，又去看各自的身上，看來(lái)看去也不知人們笑什么。蟲(chóng)嫂竟不怯，對(duì)著飯場(chǎng)的男人說(shuō)：笑啥呢？沒(méi)見(jiàn)過(guò)串親戚？爾后又低聲對(duì)老拐說(shuō)：走，趕緊走。老拐走不快，說(shuō)：不慌。不慌。
眾人又笑。
蟲(chóng)嫂的娘家是大辛莊的，離無(wú)梁只有六里地。不久，就有閑話從大辛莊那邊傳過(guò)來(lái)，說(shuō)那天老拐車(chē)把上掛的點(diǎn)心是假的。那兩封點(diǎn)心，匣子是空的，還有那封貼，都是在代銷(xiāo)點(diǎn)花了五分錢(qián)買(mǎi)的，每個(gè)匣子里裝了兩穗煮熟了的嫩玉米。這一切都是為了撐面子，為了體面。傳話的人說(shuō)，蟲(chóng)嫂的娘當(dāng)即哭了。她偷偷對(duì)她娘家一嫂子說(shuō)：那老拐都窮成這樣？真是把閨女害了。咋嫁個(gè)這人？
閑話傳回村里時(shí)，村里人不怨老拐，只說(shuō)這女人假氣。都說(shuō)：呸，那玉米還是偷的呢。她就是個(gè)“蟲(chóng)兒”。在無(wú)梁，“蟲(chóng)兒”就是小的意思，也是低賤的意思。通常是對(duì)一些看不起的人的蔑稱(chēng)。
就為這件事，剛嫁過(guò)來(lái)不久，蟲(chóng)嫂就落下了很不好的名聲。從此，人們給她起了個(gè)綽號(hào)：小蟲(chóng)窩蛋。簡(jiǎn)稱(chēng)：蟲(chóng)嫂。
在無(wú)梁，蟲(chóng)嫂就像是一個(gè)童話。
最初，人們戲稱(chēng)她為蟲(chóng)嫂。也不僅僅是蔑視，這里邊還有寬容和同情。每每她挑著一副水桶走出來(lái)，人們不由地就笑。她人小一號(hào)，水桶也是小一號(hào)的，從娘家?guī)?lái)的。她挑水就像是走劃船步，踮著腳尖，磕磕碰碰，試試摸摸的。在井上打水時(shí)，她不讓人搭手，說(shuō)：會(huì)。我會(huì)。就是轆轤把兒太長(zhǎng)了。人們又笑。
在村里，蟲(chóng)嫂割草、割麥都是一把好手，工分也是不少掙的。可她不會(huì)編席。她是無(wú)梁村惟一不會(huì)編席的女人。她身量小，指頭太短，編不了丈席，也試著編了幾次，每次都欠尺寸，不合格。收席點(diǎn)的老魏說(shuō)：她的尺子小一號(hào)。那時(shí)候，糧食是隊(duì)里分的，而油鹽錢(qián)全靠編席來(lái)掙（編一張大席可掙一毛五分錢(qián)）。蟲(chóng)嫂不會(huì)編席，就從娘家逮了一窩小雞，靠著“雞屁股銀行”，總算能換個(gè)油鹽錢(qián)。老拐腿瘸著，干不了重活。再加上兩人結(jié)婚時(shí)，老拐塌了一屁股的債，那日子就更加艱難些。
日子雖然難過(guò)，可也過(guò)了。她會(huì)爬樹(shù)，身量小，卻靈活，猴子一樣。春天里青黃不接的時(shí)候，就捋些槐花、榆錢(qián)，摻和著吃。她還會(huì)做“鯉魚(yú)穿沙”，就是玉米糝加榆葉兒煮著吃，我吃過(guò)一次，也挺香。這年夏天，隊(duì)里菜地先是少了一壟茄子，爾后又少了一壟辣椒。于是人人都懷疑是蟲(chóng)嫂偷了，卻沒(méi)有證據(jù)。治保主任曾建議說(shuō)：搜，挨家挨戶搜。卻被老姑父否決了。老姑父說(shuō)：幾個(gè)茄子，算了。
再說(shuō)，沒(méi)有多久，蟲(chóng)嫂就懷孕了。挺著個(gè)肚子，也編不成席了。所以，她每每走出來(lái)時(shí)，身上總挎著一個(gè)草筐子。她身子重，走路一挪一挪，走走歇歇，很艱難的樣子（很久之后，人們才知道，那草筐是雙底的。她身上還縫了很多兜，渾身上下到處都是口袋）。
蟲(chóng)嫂生下第一個(gè)孩子后，頭上勒一方巾，三天就下地了。人們說(shuō)，蟲(chóng)嫂，可不敢哪，迎了風(fēng)，就出大事了。她說(shuō)，沒(méi)事。我皮實(shí)。
等到了這一年的秋天，谷子、芝麻、豆下來(lái)了。打場(chǎng)時(shí)，蟲(chóng)嫂每天抱著吃奶的孩子到場(chǎng)里去晃一晃。接連幾天，就被人盯上了。于是干部們?cè)趫?chǎng)邊上攔住了她，在她的袖筒里、孩子的肚兜里，還有鞋窠舀里各倒出了半斤芝麻和黃豆！罪證終于查到了，就罰她在場(chǎng)里的石磙上站著，問(wèn)她為啥偷芝麻？
她說(shuō)：孩子饞了。
人們問(wèn)她：你呢？你不饞？
她說(shuō)：也饞。
人們說(shuō)：饞了就偷？
她竟說(shuō)：叔叔大爺們，饒了我吧。
一個(gè)結(jié)過(guò)婚的女人，竟一聲聲地喊人“叔叔大爺”，喊得人一怔，心也就軟了……人已一賤到底了，“叔叔大爺們”聽(tīng)她這么求告，又看她如此小的身量還抱著個(gè)孩子，也就放過(guò)她了。說(shuō)：以后可不能這樣了……就此，“小偷”的名義已坐實(shí)了。
責(zé)任編輯：
